LES TRAMS DE MON ENFANCE

CONFESSIONS ENFANTINES

par PIERRE AUBERT

La voiture, le train, le tramway ou le trolleybus sont des moyens de transport. On y entre a tel
endroit, on en sort a tel autre et on trouve cela tout naturel. La banalité de la chose fait que 1’on
ne préte guére attention a tout ce que vehicule un moyen de transport en terme d’image et de

signification sociale.

On y est plus attentif a propos de la voiture, symbole, sinon d’un statut social, du moins de
I’aspiration a un tel statut, et ultime refuge d’une organisation patriarcale de la famille : le pére
aux commandes, la mére a sa droite et les enfants derriére. En train, I’appartenance sociale se
marque par la classe dans laquelle on voyage (ou au moins la classe correspondant au billet
payé, ce qui n’est pas forcément la méme chose), et par le type de wagon que 1’on choisit

(ordinaire, silencieux, restaurant et, autrefois, fumeur ou non-fumeur).

Les trolleybus, eux, échappent totalement a ces distinctions : on y entre par la porte la plus
proche, on s’y assied quand il y a de la place, on y reste debout le reste du temps et ’on n’y
préte attention a personne. C’est ce qui les distingue le plus des trams qui ont sillonné Neuchatel
pendant des décennies, jusqu’en 1976, date a laquelle ils ont pris le chemin de divers musées.
Parmi eux, les plus emblématiques étaient les motrices 70, avec les remorques 140, soit les
convois que j’ai vus pendant toute mon enfance desservir la ligne 3, de la Place Pury au terminus
de Corcelles. 1l y avait aussi une série de motrices plus modernes, portant les numéros 81 a 83,
mais ce n’est pas d’elles que je souhaite vous parler aujourd’hui car elles ne différaient guére

des trams que I’on trouve encore de nos jours, notamment sur la ligne de Boudry.

Les motrices septante dataient, si je suis bien renseigné, des années 20 et ont donc circulé
pendant une bonne cinquantaine d’années. Combien de kilométres cela représente-t-il ? Je n’en

sais rien mais un nombre sans doute assez extravagant.

Leur configuration avait un impact déterminant sur la place qu’occupait chaque type de
passager. La remorque, quand il y en avait une, était principalement occupée par les jeunes,
écoliers et étudiants, qui s’y sentaient en terrain conquis au point qu’il ne leur serait pas venu a

I’esprit de se lever pour céder leur place quand une personne agée s’y aventurait,



particuliérement aux heures scolaires, ou elles faisaient figure d’intruses. Comme on I’imagine,
I’atmospheére y était assez animee, au détriment des malheureux qui espéraient réviser leur

vocabulaire allemand ou leurs déclinaisons latines.

Plus calme était le compartiment principal de la motrice, doté de deux banquettes de bois d’une
dizaine de places chacune qui se faisaient face. Qu’il y eiit vingt places assises, je le sais assez
car ma mere s’était procurée une plaque qui I’indiquait officiellement et qu’elle avait apposée
dans nos toilettes ou cependant il n’y avait pas vingt places assises, ni officiellement ni
officieusement. On rencontrait dans ce compartiment un public plutdt féminin ou agé alors que
la plateforme arriére était plus mélangée. La plateforme avant, la ou se tenait le conducteur,
debout comme les passagers, était le lieu ou se retrouvaient les messieurs, et principalement les
messieurs qui s’y connaissaient. Qui s’y connaissaient en quoi, me demanderez-vous ? Eh bien,
qui s’y connaissaient en tout, comme il convient a des messieurs qui se respectent. On y fumait
le cigare (pas des meilleurs, hélas), la cigarette, beaucoup (il y avait en particulier un petit
homme avec un bonnet qui était connu pour allumer chague cigarette avec le mégot de la
précédente) et parfois la pipe. On y parlait politique avec autorité, technique, avec autorité, ou
météorologie, avec autorité. Une plaque en émail indiquait certes que «en marche, le
conducteur est muet » mais je n’en ai jamais connu qui fat atteint de cette déficience : son statut
de conducteur faisait de lui I’autorité supérieure de ceux qui parlaient avec autorité. C’est ainsi,
pour ne citer qu’un exemple, que I’on disserta, le 20 novembre 1975, des mérites du Général
Franco qui venait de décéder. S’il était communément admis qu’il avait fait la pluie et le beau
temps en Espagne pendant prés de quarante ans, tout le monde n’était pas d’accord sur la
pertinence de la pluie ni sur la persistance du beau temps. Le conducteur ayant laissé entendre
qu’il y avait eu du bon et du mauvais, on se rangea a cet avis, ce d’autant plus que 1’on arrivait
aux Carrels et que plusieurs de ces messieurs descendaient a cet arrét. Sous aucun prétexte, je

n’aurais manqué cette occasion de m’instruire pour le prix d’un billet de tram demi-tarif.

Le poste de conduite mérite une breéve description. Elle ne peut d’ailleurs €tre que breéve, car il
y avait en tout et pour tout trois manettes ; une qui ne s’utilisait guere, puisqu’elle permettait
seulement de faire avancer ou reculer la motrice et que la motrice ne reculait jamais sinon pour
les manceuvres du terminus, une manivelle qui bloquait le convoi a I’arrét et la manette
principale qui avait neuf crans dans un sens pour accélérer et six dans 1’autre pour freiner.
J’oublie celle de I’essuie-glace, qui n’était pas équipée d’un moteur de sorte que chaque va et
vient de la balayette nécessitait une action de la part du conducteur. Une espéece de gros clou,
au pied de ce dernier, faisait tinter une clochette qui tenait lieu d’avertisseur, tandis qu’un autre,

plus gros, a droite, permettait de répandre sur la voie une petite quantité de gravier pour faciliter
2



les freinages d’urgence en augmentant 1’adhérence des roues aux rails. Un enfant aurait pu

conduire ces trams et nous révions tous de nous y essayer. En vain, naturellement.

Tout aussi rudimentaire était le dispositif qui permettait de signaler que 1’on souhaitait
descendre au prochain arrét. Une longue laniére de cuir partait de la plateforme arriére,
traversait 1’habitacle et aboutissait a un timbre de métal situé sur la plateforme avant. Il était
recommandé de faire preuve d’un certain doigté : celui qui tirait trop fort assourdissait les
passagers de la plateforme avant et se faisait mal voir ; celui qui tirait trop doucement risquait
de ne pas se faire entendre et de manquer son arrét. Mais, pour les mains délicates, quelle jolie
sonorité on pouvait en tirer ! Comme chaque plateforme pouvait étre tour a tour plateforme
avant ou plateforme arriere, il y avait le méme dispositif de chaque c6té et le distrait qui
actionnait le timbre de la plateforme arriére risquait, lui aussi, de devoir revenir a pied de 1’arrét
suivant. Hélas, cette laniere était fixée en hauteur de sorte que je dus attendre de nombreuses

années pour m’essayer a ce maniement subtil.

Le souci de la sécurité des passagers n’était pas ce qu’il est aujourd’hui et le tram circulait le
plus souvent toutes portes ouvertes, parfois avec une simple barre que chacun pouvait fixer ou
rabaisser. 1l était usuel de descendre avant I’arrét du convoi et la seule mesure préventive que
J’ai vue a ce sujet était une série de photographies montrant un monsieur qui tombait parce qu’il
était descendu dans le sens de la marche plutot que dans le sens inverse alors que la dame qui
avait fait juste s’en allait dignement. Bien sr, nos parents nous incitaient a la plus grande
prudence en nous racontant 1’histoire d’une jeune fille qui Serait tombée pour étre descendue
trop tt et qui aurait eu un pied de coupé. Je ne sais pas si cette histoire est réelle ou si elle
n’avait qu'un but pédagogique, d’ailleurs parfaitement atteint puisqu’elle m’impressionne
encore. Les contréleurs ne donnaient quant a eux guére I’exemple de la prudence avec leur
périlleuse habitude de passer de la remorque a la motrice en pleine descente de I’Ecluse, pour

notre plus grande admiration.

Voila a peu prés ce qu’il en était des trams de la ligne 3 dans leur fonction de moyen de
locomotion. Mais la ne s’arrétait pas leur charme, loin s’en faut. Comme ma famille habitait a
coté de I’arrét de la Nicole, & une centaine de metres du terminus, qui faisait aussi office de

dépét, les trams furent pour nous un inépuisable terrain de jeu.

Le plus courant était de profiter du passage d’un convoi pour faire ce que nous appelions de la
farine. Il s’agissait simplement de mettre sur les voies quelques cailloux qui étaient réduits en
poussiere par les roues. Il nous est arrivé de voir un peu grand et de provoquer des arréts
d’urgence, ponctués de tintements courrouceés et de vitupérations du conducteur. Il en est allé
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de méme une fois que j’avais voulu tester la résistance d’une barre de fer ingénieusement
disposée en travers de la voie, qui aurait sans doute provoqué un déraillement si le conducteur
avait, par exemple, été occupé, a ce moment, a donner son avis sur les mérites du Général
Franco. Ce dernier était alors heureusement pour lui et pour les passagers (et malheureusement
pour 1’Espagne) encore bien vivant mais cet épisode m’avait valu un passage dans la maison
voisine de la mienne ou habitait le directeur de la compagnie, un homme que j’ai beaucoup
aimé, qui était vaguement notre parent et chez qui j’allais tantot manger tantdt me faire gronder.

Plus souvent manger, tout de méme.

Moins dangereuse et tout aussi amusante était 1’utilisation de bandes d’amorces, normalement
destinées a des pistolets, que nous achetions a la quincaillerie du village, que nous posions bien

a plat sur la voie et qui provoquaient une série de détonations du meilleur effet.

Un autre jeu charmant consistait a faire partir le tram au mauvais moment. Rien n’était plus
facile : un sifflet a bille en plastique, lui aussi acheté a la quincaillerie du village, y suffisait ; il
n’avait pas la prestance des sifflets en métal des contrdleurs officiels mais la sonorité s’en
approchait suffisamment pour tromper le conducteur. Il convenait alors d’observer le va et vient
des voyageurs et de siffler au moment ou une personne un peu forte peinait a monter ou a
descendre ; la frayeur que cela lui occasionnait nous amusait beaucoup. J’ai personnellement
cessé de m’adonner a cette intéressante activité aprés avoir vu de nouveau un peu grand et
donné le signal du départ pendant que I’on hissait une poussette sur la plateforme arriere. Le
contréleur avait heureusement réussi a faire stopper le convoi et une nouvelle visite chez mon

voisin me dissuada de recommencer.

Je pourrais encore vous parler des heures délicieuses passées a voyouter dans les remorques
stationnées au terminus et qui n’étaient pas fermées mais je craindrais de passer a vos yeux pour

un méchant garnement alors que nous n’étions somme toute que d’aimables polissons.

Tels furent les trams de mon enfance et je suis reconnaissant a la compagnie d’avoir attendu
mon entrée dans [’adolescence pour les remplacer par des trolleybus, sans doute plus
confortables mais tellement moins inspirants. Mon attachement pour ce moyen de transport est
d’autant plus vif que c’est en fréquentant cette ligne que mes parents ont commencé a se
fréquenter eux-mémes, circonstance sans laquelle je ne serais pas la, aujourd’hui, a vous

raconter ces souvenirs d’un temps passe.

Neuchéatel, septembre 2021



